□李开周
宋朝第四个皇帝宋仁宗在位时,欧阳修的好友苏舜钦被范仲淹举荐,去进奏院当了官。
“进奏院”是个什么单位呢?网上有人说“相当于驻京办”,那叫瞎扯,因为自从宋朝第二个皇帝宋太宗改革以后,北宋京城就不再有驻京办了。进奏院的真正职能,是承上启下做好公文流通工作:各路各府各州的官员如有奏章,通过官方邮递系统送到京城,汇集到进奏院;进奏院官员接到奏章,登记备案,将不重要的奏章进行缩编,将重要的奏章全文誊抄,转交给相臣和皇帝;皇帝和相臣作出批示,再由进奏院分发,还是通过官方邮递系统,一一送交到地方官手里。当时苏舜钦的官职叫做“监进奏院”,意思就是在进奏院当领导,统管公文流通工作。
因为进奏院能接到全国绝大部分地方官的奏章,在转交朝廷之前又要缩编和誊抄,所以那些奏章的原文就会留在进奏院,所以每年都会攒下数量惊人的纸张。这些纸张是公文纸,质量比民间用的普通纸好得多,虽然一面写了奏章,但是另一面完好无损,可以高价卖掉,比卖废品划算得多。每年春秋两季,进奏院会祭神,祭神以后会搞团建,大小官员一块儿聚餐。聚餐的费用从哪儿来呢?主要就是通过出售那些废弃的公文纸。
宋朝的纸有多贵呢?《淮海文集》是苏东坡高足秦少游的著作,南宋前期扬州高邮官办学校出版《淮海文集》时,刻在最后一页的印刷成本清单显示:印一部《淮海文集》的总成本是19200文,而纸张成本占了90%还要多。如今我们出版一部书的纸张成本占比多少呢?50%多一点而已。
再看南宋前期工薪阶层的收入。按南宋短篇小说集《夷坚志》里的数据,在杭州城里卖鸡的小贩、抄书的工人、扛粮食的苦力等普通百姓,月收入一般都是几千文。假如这些百姓去买纸的话,几千文月薪只能买几百张纸。如果买书呢?一部《淮海文集》相当于他们好几个月的进项。
最近我在阅读清朝学者钱大昕的《潜研堂集》,该书第三十一卷写道:“宋世,故纸未尝轻弃。”意思是说有宋一朝,人们不会轻易丢弃废纸。然后钱大昕又举了一个很有意思的例子:“宋椠本《北山小集》四十卷,皆用故纸印刷,验其纸背,则乾道六年官司簿账也。”宋版书里有一套四十卷的《北山小集》,全是用废纸印刷的,隔着阳光观察书页夹层里的背面,所用废纸竟然是宋孝宗乾道六年衙门里的账本。
免责声明:该文章系本站转载,旨在为读者提供更多信息资讯。所涉内容不构成投资、消费建议,仅供读者参考。